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“UM REPERTÓRIO DO TEMPO”
o ano de 1585, André de Avelar, natural de 
Lisboa e professor na cadeira de matemática, 
publicou o seguinte, e sugestivo, tratado: 
Repertório dos Tempos, o Mais Copioso que 
até Agora Saiu à Luz, Conforme a Nova Refor-
mação do Pe. Gregório XIII, ano 1582. Feito por 
André de Avelar, Dirigido ao Ilmo Sr D Manuel 
Castelbranco. Chegam as Tábuas dos Lunários 
e Eclipses até o Ano de 1610. Com Licença. 
Impresso em Lisboa por Manoel de Lyra. Ano 
de 1585. Com Privilégio Real por Dez Anos”1.
Contando com 137 folhas e uma dezena 
de ilustrações, o documento foi enﬁm apro-
vado pela Inquisição, que exigiu alterações, 
e as realizou, assim como já havia prendido 
o autor em seus cárceres por conta de ideias 
consideradas estranhas aos autos de época. 
Tanto é verdade, que André Avelar inicia seu 
ensaio aﬁrmando que “este Repertório do 
Tempo não tem nada contra a nossa Sagrada 
Igreja”. O texto se divide em seis partes “porque 
assim o pede a qualidade e distinção das 
matérias que nele se tratam”, deixando claro 
o matemático que o assunto é sujeito a muita 
“variação e diferença”. De fato, o tempo sempre 
deu trabalho e não é de hoje que divide  os
1 Esse documento pode ser 
encontrado na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, 
na seção de obras raras, 
sob a classificação SOR 
W1,2,1.
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pensadores mais ou menos versados no as-
sunto. Mas continuemos, ainda, com nosso 
“repertório”.
Não de forma desavisada nosso autor 
começa seu Tratado I reﬂetindo sobre “Do 
Tempo e suas Partes”. Nessa parte da obra, 
Avelar analisa a divisão do ano em meses, 
e discorre sobre “do mês que coisa é, e por 
que são doze”. Também explica por que a 
semana é formada por sete dias; isso sem 
esquecer da divisão do próprio dia, ou “seus 
motivos de existência” e a natureza dos se-
gundos. Não descura ainda de precisar “as 
idades do homem”; as idades do mundo; 
“a relação de idades dos reis, e por ﬁm da 
eternidade” (Avelar, 1585, p. 3).
É no Tratado II – chamado “Da Divisão 
do Mundo e Suas Partes”– que o matemá-
tico aborda desde os vários compósitos do 
mundo, como 
“[...] o elemento da água e da divisão da 
Terra, da Europa, da África, da Ásia, da 
quarta parte do mundo, o elemento do ar, 
dos ventos, do vento que corre, o elemento 
do fogo, da região celestial ou etérea, dos 
planetas, da quantidade de horas planetárias, 
do primeiro céu da Lua, do segundo céu 
onde está Mercúrio, do terceiro céu onde 
está Vênus, do quarto céu onde está o Sol, 
do quinto céu onde está Marte, do sétimo 
céu onde está Saturno, do oitavo céu, do 
nono céu, da décima Esfera, do Zodíaco, 
do signo de Áries, do signo de Tauro, do 
signo de Gemini, do signo de Câncer, do 
signo de Leo, do signo de Virgo, do signo 
de Libra, do signo de Scorpio, do signo 
de Sagitário, do signo de Capric, do signo 
de Aquário, do signo de Pisces, do lugar e 
declinação do Sol e quantidade do dia, do 
uso das tábuas para saber a quantidade da 
noite, a causa e diferença do crescer e min-
guar dos dias em diversas partes e diverso 
tempo, do rosto, forma e claridade da Lua, 
do movimento próprio da Lua, da divisão 
do Curso da Lua para saber em que signo 
anda a Lua, do cerco da Lua, da imagem da 
Lua ou do Sol que se imprime na nuvem, 
do arco da velha, da Galáxia ou Via Láctea 
que se chamam Caminho de Santiago, do 
som ou estrondo ou música, da grandeza das 
estrelas ﬁxas e dos planetas, da tábua das 
grandezas das estrelas e planetas segundo 
Alfragano, das distâncias que há do centro 
da Terra até cada um dos céus, das tábuas 
das distâncias que há do centro da Terra 
a qualquer dos céus, da linha equinocial, 
do horizonte, do meridiano, do Zenith, 
do Nadirtit, dos hemisférios, do auge, do 
nascimento e postura do Sol por diferentes 
partes do horizonte, para saber a que horas 
nasce e se põe o Sol, qualquer dia do ano, 
das cinco zonas do céu e plagas da Terra, dos 
climas, da exalação, do vapor, das nuvens, 
da chuva, da pedra da neve, do rocio da 
manhã, da geada, da névoa, dos trovões, do 
relâmpago, do raio, das estrelas que caem 
ou correm, do tremor da Terra, da pedra de 
corisco, dos fogos e aberturas do céu, dos 
cometas” (Avelar, 1585, p. 5). 
O capítulo é exaustivo e lembra as fa-
mosas listas de Borges acerca dos animais 
presentes numa enciclopédia chinesa; uma 
referência leva a outra que se abre a mais 
outra. A tarefa de repertoriar o tempo surge, 
pois, inﬁnda, como se a mera descrição já 
esgotasse as pretensões de Avelar.
Falta ainda mencionar o Tratado III 
– “Da Diversidade dos Ciclos e Calendário 
com Festas Mudáveis” – que inclui 
“[...] a pormenorização do ciclo solar, da 
tábua do ciclo solar, da letra do mingual, 
da tábua da letra do mingual, tábua do ci-
clo falar e letra do mingual, da indicação 
de como se saberá quantos são de áureo 
número cada ano, da tábua perpétua do 
áureo número, do círculo das epactas [?]; 
tábua das epactas que respondem aos áureos 
números desde os idos de outubro de 82 
tirados os 10 dias até o ano de 1700 exclu-
sivamente, das festas mudáveis e Páscoa de 
Ressurreição, da tábua perpétua das festas 
mudáveis, do uso da tábua precedente, da 
tábua temporária das festas mudáveis, do 
uso da tábua temporária, da dignidade do 
santo e solene dia da Páscoa, da ascensão 
de Nosso Senhor Jesus Cristo aos céus, da 
Páscoa do Espírito Santo, da instituição da 
festa da Santíssima Trindade, da instituição 
da Festa de Corpus Christi, das Ladainhas, 
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das quatro têmporas, do advento quando 
se proíbem as bodas do que se contém no 
calendário, do calendário, da tábua perpétua 
para saber que dia e de que mês se celebra a 
Páscoa, da Páscoa em cada um ano segundo 
o uso da Santa Igreja de Roma, para saber 
quando será ano bissexto, para saber de 
memória em que grau e de que signo anda 
o sol a cada dia, da tábua de entrada do sol 
nos doze signos, para saber de memória em 
que signo anda a lua, saber de memória o 
áureo número, saber de memória a espacta, 
saber de memória cada mês quando será lua 
nova ou cheia” (Avelar, 1585, p. 8). 
O tempo se classiﬁca pois a partir de 
suas partes mais mecânicas, digamos assim 
– anos, meses, dias e segundos –, mas tam-
bém tendo em mente o espaço e o mundo, 
ou os ciclos e calendários marcados pelas 
festas que a humanidade manda celebrar.
Perspicaz, nosso cientista investe ainda 
mais, abrindo o seu Tratado IV com  “Das 
Eleições Medicinais com o Lunário e Eclip-
ses do Ano de 1584 até o Ano de 1610”. Aí 
estariam contempladas 
“[...] as quatro compreensões em geral 
dos signos que são idôneos para sangrar 
estando a lua neles conforme a variedade 
das compreensões, da tábua dos aspectos 
dos planetas com a Lua que são bons para a 
sangria, da tábua dos aspectos que proíbem 
e são danosos para fazer sangria, da ﬁgura 
das partes do corpo em que dominam os 
sete planetas e doze signos, das veias do 
corpo humano, da eleição da sangria, do 
sangrador e seus aparelhos e maneira que há 
de ter no sangrar e por ventosas, do tempo 
idôneo para purgas, da eleição para receber 
purgas considerada segundo o movimento 
da Lua, da tábua dos aspectos da lua com 
os planetas para a eleição da sangria, da 
confortação das quatro virtudes naturais 
do corpo humano segundo astrólogos, dos 
dias caniculares, da tábua do tempo em que 
começam os dias caniculares em diferentes 
partes, dos dias críticos, das regras medi-
cinais e astronômicas tiradas de Hermes 
Trimegisto estando a Lua em algum dos 
doze signos com saturno ou Marte, a Lua 
em Áries com Saturno, a Lua em Áries 
com Marte, a Lua em Touro com Saturno, 
a Lua em Touro com Marte […], do que se 
contam nas tábuas do lunário, das tábuas 
do lunário do ano de 1584 até o ano de 
1610, calculadas ao meridiano de Lisboa, 
do uso das tábuas do lunário, da tábua da 
longitude de alguns lugares mais insignes 
de Espanha, Ilhas do Mar Oceano, Costa 
do Brasil, África e Guiné, respectuadas em 
suas distâncias a Meridiano de Lisboa, dos 
eclipses dos lumiares Sol e Lua, do eclipse 
da Lua, do eclipse do Sol, das medidas dos 
eclipses, para saber com demonstração 
quantos dedos ou pontos se eclipsa o Sol, 
tábuas dos eclipses desde o ano de 1584 
até o de 1610”. 
A lua surgia como o marcador mais 
indicado para calcular o tempo presente, e 
estar-se nele tranquilo, e André de Avelar 
usa de seu “repertório” para bem orientar 
os leitores acerca de eclipses e outros fenô-
menos da natureza que bem podem alterar 
a calma que preside o tempo.
Tanto que, no Tratado V, quando o pro-
fessor analisa 
“Da divisão dos signos em triplicidades e 
decanos, da signiﬁcação universal dos eclip-
ses, da signiﬁcação dos eclipses segundo 
as triplicidades da signiﬁcação dos efeitos 
do eclipse do Sol pelos decanos, da signi-
ﬁcação do eclipse da Lua pelos decanos, 
da signiﬁcação dos eclipses pelas cores, se 
a signiﬁcação do eclipse será muito eﬁcaz 
ou débil, em que províncias ou regiões será 
a signiﬁcação do eclipse, tábuas das pro-
víncias e cidades sobre os que doze signos 
tem sua signiﬁcação, tábua das províncias 
e cidades sobre que os planetas tem sua 
signiﬁcação, da signiﬁcação da fertilidade 
ou esterilidade do ano por modo rústico, da 
mesma signiﬁcação por outro modo rústico, 
da signiﬁcação dos primeiros trovões do 
ano estando a Lua em qualquer dos doze 
signos, da signiﬁcação dos trovões que se 
ouvem das quatro partes do mundo, da sig-
niﬁcação dos trovões pelos doze meses, da 
signiﬁcação dos trovões depois da canícula, 
estando a Lua em algum dos doze signos, 
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da signiﬁcação do estado vindouro pelo 
nascimento da canícula, da signiﬁcação 
da fertilidade pela temperança das quartas, 
sinais de terremotos, sinais de peste, sinais 
de carestia, sinais de serenidade, sinais de 
ventos por estrelas, sinais de chuvas, sinais 
de tempestades, sinais de frios, das signiﬁ-
cações dos tempos” (Avelar, 1585, p. 12), 
trata não só do eclipse como de outros ele-
mentos que serviriam como marcadores de 
tempo; ou melhor, como fatores a alterar a 
regularidade de sua vigência. Ao que tudo 
indica, o matemático pretendia tudo listar, 
com vistas a tentar minimamente controlar 
a arte do tempo.
Bastava, assim, a Avelar indicar, no Tra-
tado VI – “De Algumas Regras Curiosas de 
Astronomia, Pertencentes à Arte de Marear” 
–, para dar por terminada a sua tarefa, expli-
cando o mundo dos polos, dos círculos Ártico 
e Antártico, mas também a tábua das marés 
pelo Sol e pela Lua. Mas o objeto último era 
sem dúvida imenso uma vez que já iniciava 
o tratado com a noção de eternidade: 
“Um espaço que não tem princípio nem ﬁm, 
nem coisa alguma de sucessão e sempre está 
em um Ser e em uma permanência […]. 
Como diz Santo Agostinho a Eternidade é 
uma verdadeira incomutabilidade. Tem a 
eternidade três mui excelentes propriedades 
que são: ser sem princípio, nem meio, nem 
ﬁm. Porque é uma substância imensa, incre-
ata, eterna, perfeitíssima, por si subsistente, 
onipotente, em quem não há coisa maior 
nem menor, primeira, nem derradeira, um 
sumo bem que de quem todo o bem e saúde 
depende” (Avelar, 1585, p. 13).
Lendo o documento do mestre Avelar de 
maneira mais ligeira, tudo pareceria indicar 
para uma divagação solitária e isolada, per-
dida em um documento, igualmente perdido 
em uma biblioteca. Não obstante, o que se 
revela, até pela reação ciosa da Inquisição 
que altera o texto visando a conformá-lo aos 
demais saberes da época, é que o “tempo 
sempre foi bom para pensar”2. No caso em 
referência, o cientista, ciente de sua tarefa, es-
mera-se em desmembrar medidas, conceitos 
e classiﬁcações até o limite que o exercício 
racional pode levar, desaguando na deﬁnição, 
nada racional, de eternidade, para encontrar 
uma espécie de limite paradoxal a seu traba-
lho. Mas o que procura nosso matemático? 
Talvez o tempo seja a própria cosmologia da 
“sociedade ocidental”, que sempre se pautou 
pela procura de uma determinada tempora-
lidade, dada pelo controle matemático de 
quilômetros, segundos, quilos, pesos e outras 
classiﬁcações – de medida, espaço, peso e 
temporalidade – que passariam a sensação de 
mensuração precisa, evolutiva e inexorável 
da própria história.
No entanto, visto por outro ângulo (e 
alguma desconﬁança), o que o “Repertório” 
demonstra é que também nós nos pauta-
mos por respostas falíveis e que somos 
marcados pela ideia da seta do tempo, nos 
termos de Bruno Latour (1994); a certeza 
de uma cronologia evolutiva, cumulativa 
e progressiva. Não obstante, é possível di-
zer que até mesmo na sociedade ocidental 
o tempo sempre foi objeto de polêmica, 
ainda mais quando contrastado com outras 
sociedades. Quem sabe a antropologia seja, 
portanto, uma boa janela para pensarmos 
não só como os “outros” sempre reﬂetiram 
sobre o tempo e, de maneira plural, como 
também nós. É possível, portanto, inventa-
riar o domínio de múltiplas temporalidades, 
às vezes paralelas, às vezes excludentes ou 
aparentemente excludentes.
TEMPOS E TEMPORALIDADE: 
UMA REFLEXÃO ENTRE 
HISTÓRIA E ANTROPOLOGIA, 
OU ENTRE HISTÓRIAS E 
ANTROPOLOGIAS
Não é de hoje que se debatem noções 
como sincronia e diacronia, estrutura e 
acontecimento. Nos anos 60, por exemplo, 
com a voga do estruturalismo, à antropo-
logia ﬁcou reservado o lugar da falta de 
2 Referência à famosa frase de 
Lévi-Strauss sobre os mitos 
serem bons para pensarem. 
Ver expressão utilizada por 
Lévi-Strauss, em seu livro 
Totemismo Hoje (1986), para 
se contrapor a Malinowski.
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história e de sujeito, por contraposição à 
história, que guardaria para si o local do 
tempo e da temporalidade. Representada, 
sobretudo, pela etnologia francesa, e por 
seu intelectual mais referenciado – Claude 
Lévi-Strauss –, a antropologia parecia assu-
mir o local de contraposição ao tempo, e de 
atenção a outros tempos ou tempo nenhum. 
O que interessava, agora, era a recorrência, 
a reiteração e não tanto a mudança e o 
movimento. A escola anunciava o ﬁnal do 
indivíduo, a recusa de uma história volunta-
rista, o privilégio da noção de estrutura em 
detrimento do agente social. O movimento 
representava, também, e num primeiro 
momento, a implosão do paradigma perso-
nalizado por Sartre – o existencialismo –, 
e punha em xeque o primado absoluto da 
razão ocidental. O impacto da descoberta 
de novas civilizações e de suas ﬁlosoﬁas 
anunciava, pois, um movimento sem volta, 
de descentramento, e celebrava a morte do 
indivíduo como categoria universal.
A forma vinha antes do conteúdo, o es-
paço diante do tempo, o objeto por sobre o 
sujeito, a relação na frente do signiﬁcado. A 
cultura surgia como uma segunda natureza 
e trapaceava com ela. Esboçava-se, pois, 
uma teoria geral da cultura, em termos de 
se pensar o lugar, o estatuto e o papel do 
simbolismo na vida social. A articulação 
teórica entre simbolismo e estrutura social 
já havia sido proposta por Durkheim, no 
ﬁnal do XIX, com sua análise do fenô-
meno religioso. Forma abreviada da vida 
coletiva, a religião não só reﬂetiria todos 
os aspectos da sociedade real e de sua rea-
lidade, como produziria uma idealização 
sistemática das mesmas. O suposto era que 
a vida social seria feita essencialmente de 
representações coletivas, ou, ainda, que o 
social só seria real quando entrelaçado e 
permeado pelo simbolismo. A inspiração 
vinha da linguística de Saussure e de Roman 
Jakobson, que nos anos 1940 anunciavam 
novos procedimentos formais. Em primeiro 
lugar, um signo só teria sentido a partir da 
relação que apresentaria com os demais 
elementos da estrutura. Signiﬁcava dizer, 
em segundo lugar, que nenhum elemento 
fazia sentido por si próprio, mas apenas em 
conjunto. O método era, assim, sincrônico 
e a-histórico, uma vez que os sistemas pre-
existiriam aos usos que deles poderiam ser 
feitos. Por ﬁm, as estruturas constituiriam 
fenômenos sociais que se aﬁrmariam à re-
velia do próprio sujeito. Aí estaria a noção 
de “inconsciente estrutural”, presente na 
obra de Lévi-Strauss e de Lacan; a ideia de 
“estrutura narrativa profunda” de Greimas; 
a “epistéme” em Foucault. Os mitos falam 
entre si, diria Lévi-Strauss, levando seu lei-
tor a pensar em estruturas que se articulam 
e se modiﬁcam para além do voluntarismo 
do próprio indivíduo. Tratava-se, assim, de 
dar um pontapé nas ﬁlosoﬁas do indivíduo, 
como o marxismo e o existencialismo, 
e por contraposição elaborar uma ampla 
ancoragem dessa filosofia sem sujeito 
transcendental. Nada mais constrangedor 
para uma civilização que deu primado ao 
indivíduo e à própria história3.
Mas esse tipo de reação, assim como a de 
nosso matemático Avelar, não surgia como 
coincidência desavisada. Ao contrário, re-
presentava uma contraposição articulada a 
um problema veriﬁcado na longa duração. 
Não é hora de fazer uma cartograﬁa ou de 
mapear temas e autores. Melhor é admitir 
que esse tipo de questão foi, e é, central, 
além de ter oposto, ou por vezes unido, dis-
ciplinas, como a história e a antropologia. 
Dentre os historiadores, a percepção de 
que o estudo da diacronia permitia prever 
lentidões e precipitações, entre estrutura 
e conjuntura, fez com que proﬁssionais 
como Fernand Braudel diferenciassem o 
tempo geográﬁco do tempo histórico, esse 
por sua vez dividido em algumas tempo-
ralidades as quais implicavam, cada uma 
por si, uma só história particular. Em O 
Mediterrâneo, Fernand Braudel seguiu a 
trama da observação geográﬁca, buscando 
não só localizações, como permanências, 
imobilidades, repetições, “regularidades” 
da história mediterrânea (Braudel, 1995). 
Utilizando o termo “longa duração”, o 
historiador confessava seu “temperamen-
to estruturalista, pouco solicitado pelo 
acontecimento” (Braudel, 1995, p. 625), 
e defendia a importância de reconhecer a 
existência de “tempos longos” e decompor 
3 Para um bom apanhado, ver 
Dosse (2007).
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a história em planos escalonados: “Ou se 
quisermos, à distinção, no tempo da histó-
ria, de um tempo geográﬁco, de um tempo 
social, de um tempo individual” (Braudel, 
1978, p. 15). Longe do que se convencionou 
chamar de história tradicional, positiva ou 
événementielle – conforme designada por 
F. Simiand e P. Lacombe –, essa mais atenta 
ao tempo breve, ao indivíduo, ao aconteci-
mento e ao fôlego curto, a longa duração 
permitia captar estruturas bastante largas de 
tempo, quase cíclicas em seu movimento, 
cuja duração lentamente ritmada escapava 
ao observador comum.
Mas não cabe atribuir a Braudel a ex-
clusividade desse recorte ou preocupação. 
Marc Bloch, por exemplo, já em 1924 
atentava, por meio da análise do poder 
de cura dos reis taumaturgos franceses 
e ingleses, para uma história que não se 
limitava a esses soberanos ou à duração 
de seus reinados. Tratava-se de entender 
o “desejo do milagre”, busca que não é 
privilégio de um ou de outro século. A 
assim chamada Nova História (como uma 
das herdeiras da Escola dos Annales) apro-
fundou a problemática, trabalhando com 
uma disciplina que não seria apenas serial 
e baseada na suposta sucessão cronológica. 
Por detrás da noção de “história problema” 
de Lucien Febvre estava a ideia de que se 
deveria tematizar o próprio Cronos, e de 
que existiram histórias que demorariam 
mais a passar.
Também Thompson, em outra tradição 
– na versão inglesa que se fez, sobretudo, 
materialista e social, e para lembrarmos 
mais um exemplo signiﬁcativo –, mostrou 
como após a temporalidade dada pelo galo, 
que inaugurava a manhã com seu canto, 
ganhava espaço o tempo da fábrica, e uma 
noção mediatizada pelo trabalho (Thomp-
son, 1986). Assim, mais interessante do que 
pretender dar conta do conjunto de pensado-
res que trataram do tema – perspectiva tão 
ampla como do nosso professor de Lisboa, 
e certamente fadada ao fracasso – mais vale 
assinalar momentos desse debate; alinhavar 
alguns movimentos nessa fronteira, sem 
canonizar autores ou dar um tom demais 
encadeado ao argumento. Com efeito, o 
risco de uma visão evolutiva faz parte de 
várias correntes da história das ideias, que 
supõem uma sucessão de sistemas ﬁlosó-
ﬁcos4, deixando “escapar o essencial: o 
próprio conteúdo das teorias historiadas” 
(Goldman, 1994).
O suposto é que, tal qual demonstrou 
Durkheim, o tempo é “categoria do enten-
dimento humano” e não há como deixar 
de pensar sobre ele. É no artigo sobre o 
sistema totêmico australiano, e a partir da 
religião – entendida como um dos primeiros 
sistemas de representação e de classiﬁca-
ção –, que Durkheim investiga o lugar de 
onde emanam todas as categorias básicas 
do entendimento, como tempo, espaço, 
gênero, número, causa, substância, perso-
nalidade, totalidade. Básicas, na medida em 
que “dominam a vida intelectual de toda e 
qualquer sociedade”, elas compõem “os 
quadros rígidos que encerram o pensamento 
humano”. Não existe sociedade que não as 
possua; sem elas o entendimento, a comu-
nicação e a vida social são impossíveis. No 
entanto, como “coisas sociais”, as categorias 
de entendimento são construções, que se 
exprimem no plano simbólico da cultura. 
Durkheim encontra uma saída sociológica 
para a questão, e se afasta da análise formal 
do funcionamento da razão e das formas a 
priori da sensibilidade e do entendimento, 
como propõe Kant. Nesse sentido, elas 
não seriam dadas de antemão, nem muito 
menos seriam imanentes ao espírito huma-
no. A prova dessa aﬁrmação é dada pela 
diversidade cultural, que preenche com 
conteúdos simbólicos distintos os quadros 
permanentes do pensamento humano, 
expressos pelas “categorias do entendi-
mento”. A variabilidade desses conteúdos, 
atestada por meio de um conjunto de evi-
dências etnográﬁcas disponíveis na época, 
permite atestar o argumento de Durkheim, 
mostrando como os conteúdos culturais e 
simbólicos são diversos, os procedimentos 
formais e sociais, que garantem às catego-
rias sua dimensão estrutural presente em 
diferentes sociedades, são os mesmos. Por 
isso, categorias como o tempo são comuns 
em suas estruturas apesar de diversas na sua 
experimentação5.
4 No lugar de uma “história 
das ideias” François Chate-
let, em História da Filosoﬁa 
(1972, p. 3), propõe uma 
“geograﬁa das ideias”.
5 Para uma excelente leitura 
de Durkheim, sugiro a leitura 
do artigo de Heloisa Pontes, 
“Durkheim: uma Análise dos 
Fundamentos Simbólicos da 
Vida Social e dos Fundamen-
tos Sociais do Simbolismo” 
(1993).
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Se as categorias são coletivas, e apenas 
suas aﬁrmações, particulares, não por coin-
cidência a antropologia, com sua prática dis-
ciplinar, acabou por colecionar momentos 
em que diversos povos reﬂetiram sobre o 
tempo e a temporalidade, com vistas a rever 
nossas próprias concepções. Proponho, en-
tão, investigar alguns casos exemplares em 
que antropólogos reﬂetiram sobre a história, 
ou então, acerca do tempo. Ou melhor, como 
algumas escolas de antropologia – e certos 
autores – dialogaram com várias histórias: 
um “modelo ocidental” de história (digamos 
assim, e de forma provisória), pautado pela 
cronologia e pela comprovação documental; 
uma história tal qual historiadores a fazem (a 
disciplina histórica); uma história entendida 
como categoria social (e que me remete à 
noção de temporalidade); ou a crítica a certa 
“ﬁlosoﬁa da história”, o que permitirá pensar 
no conceito de historicidades6.
Mas comecemos por algum tipo de iní-
cio, na tradição de nosso mestre Avelar. É 
possível deﬁnir história como uma categoria 
universal, já que a experiência comum da 
passagem do tempo é consensual, mas tam-
bém particular: na dimensão dos eventos 
e quando o acontecimento é culturalmente 
valorizado. A história pode, também, ser 
tomada como uma disciplina, ou então 
como uma categoria fundamental. Nesse 
último sentido, e nos termos de Durkheim, 
estaríamos lidando com uma “categoria 
básica do entendimento”: como vimos, não 
há sociedade que não construa sua noção 
de tempo, mas cada cultura a realiza empi-
ricamente de forma particular7.
Poderíamos opor, também, duas noções 
mais corriqueiras de tempo e, como vere-
mos, de história. Assim como as coisas vivas 
nascem, crescem e morrem – e, portanto, 
mudam –, também certos fenômenos da na-
tureza se repetem (a semana, as estações, o 
dia que vira noite e vice-versa). Um paralelo 
pode ser feito com a famosa distinção entre 
“sociedades com ou sem história”: as que 
se deﬁnem pela mudança ou pela reiteração 
– nesse último caso, as nomeadas “socie-
dades frias” (na versão de Lévi-Strauss, 
1975a; 1996), “estagnantes” (na concepção 
de Claude Lefort, 1979). Entretanto, até 
6 Ver, nesse sentido, Gaboriau 
(1968), Marcio Goldman 
(1998; 1999).
7 Ver  Émi le  Dur khe im 
(1988).
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mesmo esse debate foi abandonado faz 
algum tempo, ou pelo menos o mal-enten-
dido que o circundava. Lefort mostrava 
como não teria procurado por “realidades 
empíricas”, mas antes modelos, assim como 
Lévi-Strauss explicitou que tal classiﬁcação 
servia, apenas, para indicar diferenças entre 
culturas: deﬁnia somente dois estágios que, 
nos termos de Rousseau, “não existem, não 
existiram, jamais existirão” (Lévi-Strauss, 
1983, p. 1.219).
De toda forma, se não existem reali-
dades empíricas – e não há sociedade sem 
tempo –, o problema, sob a forma de um 
paradoxo, continua presente. É possível, 
portanto, recolocá-lo da seguinte maneira: 
assim como se estudam parentescos, rituais 
ou simbologias, também a história seria 
uma maneira de recuperar, nos termos de 
Montaigne, “como a humanidade é vária”, 
e nesse sentido incluir a “nós” mesmos 
como objeto de reﬂexão. Assim, para efeitos 
deste ensaio pouco importa selecionar uma, 
entre tantas deﬁnições, mas antes pensar 
como a antropologia vem entendendo e 
registrando a presença da história e da 
temporalidade em outras sociedades e – por 
que não – na nossa. De pronto, lembro de 
alguns exemplos à mão: o tempo dos nueres 
que, como mostra Evans-Pritchard (1978), 
adotavam um referencial interno; o tempo 
dos mendis, um povo que, como explica M. 
Sahlins (1997), “fazia tudo convergir para 
seu próprio tempo”; o modelo pendular 
encontrado por Leach entre os kachins, no 
qual o tempo é representado como uma re-
petição de inversões (Leach, 1974, p. 193); 
o tempo dos piaroas, descrito por Joanna 
Overing (1995), que é ora linear ora não8; 
o tempo dos umedas, praticado no ritual 
pesquisado por Alfred Gell (1992), quando 
se encena com diferentes cores os vários 
ciclos da vida9 e o “nosso” – um tempo 
seriado e cumulativo, tarefa dileta dos his-
toriadores que vêm privilegiando a ideia de 
história como mudança e não reiteração. 
Aí está, pois, uma questão genuinamente 
antropológica: a busca de alteridades entre 
sociedades; formas diversas de expressão, 
que ajudam a reﬂetir, no limite, sobre a 
nossa própria experiência.
 É interessante destacar, ainda, a impor-
tância que a história, pensada agora como 
disciplina, assumiu na própria constituição 
da antropologia. Nesse sentido, a delimi-
tação de fronteiras foi preocupação central 
de algumas escolas de antropologia, cujos 
autores buscaram definir seus modelos 
também a partir de uma contraposição 
de métodos: cabia à história a diacronia 
(entendida como uma forma de subjetivi-
dade) e, à antropologia, a sincronia (então 
adotada como uma maneira de garantir 
objetividade). Essa “história” tem, portan-
to, muitas portas de entrada: neste breve 
ensaio pretendo realizar apenas uma breve 
“antropologia da história”10.
DIACRONIA OU SINCRONIA
No início da disciplina antropológica 
propriamente dita – e com o evolucionismo 
– a diacronia era parte essencial. Usando no-
ções como “progresso” e “perfectibilidade”, 
uma série de autores voltou-se para a história 
pregressa tentando nela encontrar sinais do 
futuro. É certo que essa antropologia de ﬁnais 
do século XIX procurava uma só história, 
pautando-se na ideia de que certas culturas 
teriam permanecido na estaca zero da evo-
lução, seriam fósseis vivos a testemunhar o 
passado da nossa própria sociedade. E, dessa 
forma, o modelo do Ocidente, caracterizado 
por uma evolução cumulativa e pela tecno-
logia – índice para deﬁnir o progresso obri-
gatório –, virava marca de uma humanidade 
uniﬁcada, mas cindida por desigualdades 
ultrapassáveis11. Foi nesse momento, tam-
bém, que essas “sociedades sem Estado”12 
foram deﬁnidas como “primitivas e da eterna 
infância” (Cunha, 1992a, p. 11). E, como 
tinham parado na história, não havia por 
que perguntar sobre ela. Conforme aﬁrmava 
Varnhagen, famoso historiador do Império 
brasileiro, “de tais povos na infância não 
há História: há só etnograﬁa” (Varnhagen, 
1978 , p. 30).
O modelo era conjectural, no sentido 
de que se imaginava um passado pensando 
no presente, e talvez por isso antropólogos 
8 Gostaria de salientar, porém, 
que não compartilho das 
críticas que essa autora 
faz a Lévi-Strauss, supondo 
que ele credite aos povos 
amazônicos a “falta de his-
tória”.
9 Gell faz, inclusive, um po-
lêmico apanhado sobre 
as noções de tempo en-
contradas nas obras de 
Durkheim, Evans-Pritchard, 
Lévi-Strauss e Leach.
10 É preciso esclarecer que, 
daqui para a frente, farei uso 
de algumas referências pre-
sentes na aula que dei para 
o concurso de titularidade, 
realizado na Faculdade de 
Filosoﬁa Ciências Humanas 
e Letras, da USP, em março 
de 2005.
11 Destacamos, entre outras, 
as obras: Maine, Ancient 
Law (1861), Bachofen, Das 
Mutterrecht (1861), Fustel de 
Coulanges, La Cité Antique 
(1864), McLennan’s, Primi-
tive Marriage (1865), Tylor, 
Researches into the Early 
History of Mankind (1865) 
e Morgan, The Systems of 
Consanguinity (1871).
12 Ver, nesse sentido, o debate 
clássico realizado por Pierre 
Clastres no livro A Sociedade 
contra o Estado (2003), assim 
como a tese de Sergio 
Cardoso (1989).
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culturalistas norte-americanos, de um lado, 
e funcionalistas ingleses, de outro, busca-
ram distanciar-se da diacronia e se opor à 
história, já em inícios do XX. Condena-
va-se o evolucionismo não só porque sua 
reconstituição histórica não era veriﬁcável 
e comprovável, mas também porque a his-
tória dessas sociedades parecia diminuta, 
e pouco aferível, frente ao “presente etno-
gráﬁco”. Franz Boas advogava a prática 
de uma história circunscrita: era preciso 
localizar desenvolvimentos particulares e 
realizar análises comparativas limitadas e 
processuais (Boas, 2004). Era bem melhor 
trabalhar com culturas individuais do que 
optar por grandes panoramas, tal qual fa-
ziam os evolucionistas; isso sem esquecer 
que, para esse antropólogo, era necessário, 
pragmaticamente, optar por um “modelo 
diacrônico”, uma vez que não havia como 
encontrar história a partir da etnograﬁa. E 
história, nesse caso, era tomada como o 
recurso a documentos utilizados por nossos 
proﬁssionais; como relíquias, cartas, atas, 
enﬁm, vestígios materiais de preferência 
de um passado ágrafo. Assim, se a história 
representava um recurso ao tempo passado 
deﬁnidor de realidades presentes, no domínio 
da etnologia – que lidava com sociedades sem 
escrita –, nenhum fato histórico parecia estar 
disponível. E concluía: “O material necessá-
rio para a reconstrução da História biológica 
da humanidade é insuﬁciente, o material 
para a reconstrução da cultura é ainda mais 
fragmentado. Dispomos de informações 
históricas apenas de povos que dominaram 
a escrita” (Boas, 2004a, p. 98)13.
Mas, aﬁnal, qual era a história que Boas 
pretendia encontrar? Não seria uma história 
ocidental (pautada em registros escritos) e, 
por princípio, não localizável nas culturas 
por ele estudadas? Segundo Lévi-Strauss, 
Boas manifestaria a decepção de renunciar 
à aspiração de entender “como as coisas 
chegaram a ser o que são”, transformando-se 
em um “agnóstico histórico” (Lévi-Strauss, 
1975a, p. 21). Como fazer história do presente 
sem recurso ao passado e sem transformar 
aquela história (ou sua suposta ausência) na 
“nossa história”? Talvez Boas tenha aberto 
mão de pensar que o que estava em questão 
era o encontro com outras histórias: as que 
não se recuperam no lápis e no papel.
Entretanto, ainda mais radical era a op-
ção de certos antropólogos, hoje deﬁnidos 
como funcionalistas, que se privaram da 
diacronia sob o pretexto de que a história que 
os etnólogos faziam não era suﬁcientemente 
boa. Rompendo com a herança de Rivers, 
que sempre defendeu um duplo “ponto de 
vista” na análise das sociedades – o estudo 
comparativo de diferentes estruturas sociais 
e o estudo histórico dos processos das so-
ciedades humanas –, antropólogos sociais 
britânicos de gerações subsequentes trans-
formarão a concepção de dinâmica social (e 
de história) no pomo da discórdia. História 
passava a lembrar esquemas evolucionistas 
e a própria ideologia do progresso, correntes 
no século XIX14. Por outro lado, o próprio 
método implicava uma recusa à história, já 
que as sociedades humanas, sobretudo na 
visão de Radcliffe-Brown, eram analisadas 
como sistemas sincrônicos e em equilíbrio. 
Tanto que o autor estabeleceria uma distân-
cia formal e empírica entre disciplinas: ao 
etnógrafo destina-se o conhecimento direto, 
fruto da observação dos povos que estuda; 
já os historiadores limitam-se aos arquivos 
escritos (Radcliffe-Brown, 1989, p. 11). Re-
tomando o tema exclusivamente a partir de 
questões de método, Radcliffe-Brown como 
que expulsava a história de sua análise: “Os 
antropólogos, que consideram o estudo 
histórico, instalam-se em conjecturas e pura 
imaginação” (Radcliffe-Brown, 1989, p. 
12). No entanto, e como diz Merleau-Ponty, 
disciplinas não se deﬁnem por métodos, 
mas por problemas epistemológicos. A 
antropologia se deﬁniria, não pelo trabalho 
de campo, mas pela questão da alteridade, 
procurada em sociedades empíricas ou em 
arquivos (Merleau-Ponty, 1970).
De toda maneira, vista sob essa perspec-
tiva-ângulo, a etnograﬁa se converteria efe-
tivamente em um modelo exclusivamente do 
presente, pautado na pesquisa de campo, e 
condicionado pela ausência de documentos 
escritos. Nada como dar naturalidade ao que 
era, no limite, uma saída de emergência. 
Ou seja, abandonava-se a história, por falta 
dela; ou melhor, por falta de uma história 
13 Para um bom apanhado 
das ideias de Boas sugiro a 
leitura dos livros de George 
W. Stocking Jr. (2004) e de 
Margarida Maria Moura 
(2004).
14 Rivers, que praticou um 
método indutivo e de tra-
dição empirista, introduziu, 
em seu texto “História e 
Etnologia”, de 1920, a ideia 
de “cronologia relativa”, 
distinta de uma cronologia 
absoluta ou numérica. Ver, 
também, Grinshaw and Hart 
(1993).
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que era, sob todos os ângulos, “ocidental”. 
E é mais uma vez Lévi-Strauss (1975a, p. 
27) quem problematiza tal postura: “[…] 
pouca história vale mais do que nenhuma, 
dizer que uma sociedade funciona é truísmo, 
mas dizer que tudo nessa sociedade funcio-
na é um absurdo”. Aﬁnal, o problema não 
era metodológico e sim epistemológico: 
desconhecer que havia muita história tam-
bém no presente ou, ainda, que existiriam 
outras histórias e temporalidades inscritas 
na própria etnograﬁa.
MUITAS HISTÓRIAS
Em 1950, Evans-Pritchard proferiria 
algumas aulas sobre o tema. Provocando e 
chamando o debate que se travava à época 
entre antropologia e história como uma 
“querela doméstica”, o autor remontava 
fronteiras, e ao mesmo tempo as diluía. É 
fato que, no plantel das disciplinas, cabe-
ria à antropologia o estudo de sociedades 
contemporâneas; mas – dizia ele – não 
havia mais como ignorar a história: “[…] 
o conhecimento do passado leva a uma 
compreensão mais profunda da natureza 
da vida social no presente. A história não 
é mera sucessão de mudanças, mas, sim, 
processo de desenvolvimento. O passado 
está contido no presente como este no 
futuro”15. Introduzia-se, dessa maneira, 
uma chave explicativa das mais relevantes: 
história é processo e não há sociedade que 
não construa a sua história, mesmo que no 
tempo sincrônico. Ou seja, história não é a 
mera sucessão de eventos, é antes a relação 
entre eles: diacrônica ou sincrônica (Evans-
Pritchard, 1962, p. 48).
Na verdade, o antropólogo retomava 
preocupações já presentes na sua produ-
ção da década de 40, quando enfrentara a 
especiﬁcidade da categoria tempo em seu 
estudo sobre os nueres, mostrando de que 
maneira esse conceito era condicionado 
pelo ambiente físico, mas suas respostas 
dependiam de estruturas sociais e suas re-
lações internas16. O tempo poderia ser não 
só emocional, pois referido à experiência 
dos indivíduos e não à mensuração externa, 
como pessoal. De toda maneira, tratava-se 
de outra forma de conceber a história: não 
a “nossa história” (ou a história do sujeito 
e das mudanças), mas uma história interna 
ao grupo e construída a partir de categorias 
nativas17. Os nueres pensam sobre o tempo, 
mas ﬁlosofam de outras maneiras.
Preocupado com os impasses que a 
mera dualidade sincronia x diacronia vinha 
criando, em artigo publicado em 1961, 
Evans-Pritchard relacionaria os problemas 
de uma antropologia que, crescentemente, 
de a-histórica, se tornara anti-histórica: o 
uso acrítico de fontes documentais, o pouco 
esforço em lidar com o passado, o suposto 
de que as populações nativas são estáti-
cas e, sobretudo, a ideia de que se podia 
simplesmente abolir a mudança social. E 
insistia: “[…] não se chega à mudança sem 
o recurso à história e ignorando-a estamos 
condenados a não conhecer o presente” 
(Evans-Pritchard, 1962, p. 56). Inteirado das 
discussões do momento, citava Lévi-Strauss 
e Louis Dumont para sintetizar seu ponto 
de vista: “História é o movimento pelo qual 
a sociedade revela-se a si mesma e o que 
é” (Evans-Pritchard, 1957, p. 21). Evans-
Pritchard acusava, assim, a existência não 
de um método que “optara” por ser a-his-
tórico, por conta das especiﬁcidades do seu 
campo, mas de uma recusa ou “ignorância 
da história”, o que já signiﬁcaria quase um 
obscurantismo disciplinar.
Contrário a essa posição, destacava não 
tanto as diferenças, mas antes as semelhan-
ças entre as disciplinas – que teriam como 
objeto comum “traduzir ideias para outros 
termos e torná-las inteligíveis”: o fato de 
os antropólogos estudarem pessoas em 
primeira mão e os historiadores, através 
de documentos, era apenas, segundo ele, 
questão “técnica”. No entanto, se esse 
problema parecia fácil de ser superado, 
restava lidar com faces mais espinhosas da 
questão. Talvez por isso Pritchard se preo-
cupasse tanto em destacar não só o interesse 
crescente entre antropólogos pela história, 
como em introduzir dois níveis distintos de 
análise: história seria o registro de eventos, 
mas também a representação dos mesmos 
15 Ver “Marret Lectures”, 
Evans-Pritchard (1962), 
Evans-Pritchard (1978a, p. 
100).
16 Os tempos mais longos 
eram quase sempre es-
truturais; os tempos mais 
breves, ecológicos. O tempo 
estrutural era progressivo, 
enquanto o tempo ecológi-
co era cíclico e delimitado.
17 Ver, também, “Marret Lectu-
res”, Evans- Prichard (1962a, 
p. 21).
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(Evans-Pritchard, 1962, p. 56; Dumont, 
1957, p. 63). E mais do que o “registro do 
tempo”, o que interessava era entender his-
tória como ﬁlosoﬁa; um “discurso” sobre o 
tempo, e nesse sentido tanto “nós” como os 
outros seríamos escribas da matéria.
E o assunto parecia em pauta. Em 1949, 
Lévi-Strauss lançara um ensaio provocador 
sobre o mesmo tema: seu primeiro “Etnolo-
gia e História”. No texto inaugural do então 
jovem etnógrafo não era a antropologia de 
Evans-Pritchard que estava em questão, 
mas o funcionalismo de Malinowski e 
Radcliffe-Brown, e justamente a recusa 
manifestada por ambos em introduzir a 
história18. “Pode-se indagar”, perguntava 
ironicamente, “se privando-se de qualquer 
história, não teriam abandonado tudo […] 
E muito pouca história (já que tal é infe-
lizmente o quinhão do etnólogo) vale mais 
do que nenhuma” (Lévi-Strauss, 1975a, pp. 
25, 26-7). Por certo, não é o caso de tomar 
partido na disputa. Interessa mais mostrar 
como o etnólogo realizaria, a partir de então, 
uma crítica epistemológica à maneira como 
a antropologia lidara com a questão do tem-
po e da história. Como deﬁniria em Raça 
e História: “Todas as sociedades humanas 
têm um passado da mesma ordem de gran-
deza… Não existem povos crianças, todos 
são adultos, mesmo aqueles que não tiveram 
diário de infância e de adolescência” (Lévi-
Strauss, 1975, p. 35). Não obstante, se não 
existem povos sem história, existem, sim, 
variações nas formas como as sociedades 
se representam e se apresentam a partir da 
história: por sua recusa ou manifestação. O 
desaﬁo seria assim destacar a existência de 
diferentes “modelos” de conceber a história 
e a própria temporalidade: uma progressiva 
e acumulativa, e outra igualmente ativa, 
mas que retomaria uma espécie de ﬂuxo 
cíclico.
Claude Lefort apresentava a mesma preo-
cupação, em 1952, ano em que publica As 
Formas da História. O ﬁlósofo recuperava 
a perspectiva de Lévi-Strauss, e introduzia 
a noção de “historicidades” para tentar 
reﬂetir no conceito no plural. As culturas 
apresentariam formas distintas de deﬁnir 
o seu devir, existindo variações entre uma 
história regida por um princípio de conser-
vação e uma história que abre sempre lugar 
para o novo, entre uma história visível – que 
reforça sempre a percepção da mudança 
– e uma história invisível – que apaga seus 
vestígios: “Há sociedades cuja forma se 
manteve durante milênios e que, a despeito 
dos acontecimentos de que foram teatro 
[…] ordenam-se em função da recusa do 
histórico” (Lefort, 1979a, p. 17). O pensador 
chamava essas sociedades de “sem história” 
não porque desconhecessem mudanças, mas 
por conta da insistência delas em neutrali-
zar os efeitos da mudança. “As sociedades 
estagnantes” não se situariam, portanto, 
aquém do desenvolvimento histórico: elas 
elaborariam as próprias condições de sua 
estagnação (Lefort, 1979a, pp. 17-8). Dessa 
maneira, distante da concepção de Hegel, 
para quem a história nasce obrigatoriamente 
com o Estado, Lefort reﬂetia sobre a vigên-
cia de sociedades que premeditadamente 
abriram mão da história, da nossa história. Já 
a etnologia ajudaria não apenas a desvendar 
formas primitivas da evolução humana, mas 
antes a esclarecer o confronto entre tipos 
de devir: “[…] uma mesma humanidade, 
às voltas com as mesmas questões, embora 
dando a elas soluções diferentes” (Lefort, 
1979a, pp. 55-6).
Voltemos mais uma vez ao texto de 
Lévi-Strauss, que ocupava lugar estratégico, 
como introdução da coletânea Antropologia 
Estrutural, obra fundamental para o lança-
mento das bases da teoria do, então, jovem 
Lévi-Strauss19. Nele, o autor anunciava a 
especiﬁcidade da etnologia que praticava e, 
por meio da questão da história, repassava os 
novos impasses da disciplina. Em suas pala-
vras: “Pretender reconstituir um passado do 
qual se é impotente para atingir a história, 
ou querer fazer a história de um presente 
sem passado, drama da etnologia [ou do 
culturalismo] em um caso, da etnograﬁa 
[ou do funcionalismo] em outro” (Lévi-
Strauss, 1975, p. 30). O ensaio começava 
descartando distinções que davam à história 
a alteridade no tempo, e à antropologia no 
espaço: “[…] o comum é que são sistemas 
de representação que em seu conjunto di-
ferem de seu investigador” (Lévi-Strauss, 
18 Radcliffe-Brown sempre dis-
cordou dessa alcunha, que 
dizia ter sido introduzida 
pelo próprio Malinowski. Ver, 
nesse sentido, “Da Estrutura 
Social” (in Radcliffe-Brown, 
1989, p. 279).
19 O ensaio fora publicado 
originalmente na Revue de 
Metaphysique et de Morale.
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1975a, p. 28). Lévi-Strauss arriscava, ainda, 
distinções nos procedimentos disciplinares: 
enquanto o historiador se debruça sobre 
muitos documentos, o antropólogo observa 
apenas um. No entanto, tal desproporção 
parece não incomodar o etnólogo, que iro-
nizava a própria constatação dizendo que a 
saída seria “multiplicar os antropólogos”, 
ou admitir que o historiador também recorre 
aos etnógrafos de sua época. A diferença não 
seria, assim, de objeto (a alteridade), muito 
menos de objetivo (o diverso), nem mesmo 
de método (mais ou menos documentos). 
Não obstante, para além das similitudes, 
Lévi-Strauss introduziria uma nova dico-
tomia, mais operante do que as anteriores: 
“Enquanto a história organiza seus dados 
em relação às expressões conscientes, a 
etnologia indaga sobre as relações incons-
cientes da vida social” (Lévi-Strauss, 1975a, 
p. 34)20. A questão não era, porém, técnica 
ou metodológica. A partir de tal distinção, 
Lévi-Strauss também não tinha como 
objeto desautorizar a prática da história; 
ao contrário, a meta era anunciar as bases 
de sua antropologia estrutural. Aﬁnal, seu 
objetivo era justamente chegar às estrutu-
ras inconscientes, por meio de elementos 
recorrentes: “Na linguística e na etnologia 
não é a comparação que fundamenta a gene-
ralização, mas sim o contrário”. Dessa ma-
neira, a divisão entre presença ou ausência 
de documentos não seria falsa, mas pouco 
essencial. E o mesmo artigo terminava com 
um inesperado ﬁnal: “Elas nada podem uma 
sem a outra” (Lévi-Strauss, 1975a, pp. 37 
e 41). Traduzindo: uma (a história), sem a 
outra (a antropologia).
O artigo geraria tantos ataques de histo-
riadores que, quarenta anos depois, o mestre 
francês ainda se preocupava em defender 
sua posição: “Meu artigo tendia a mostrar 
que uma oposição nefasta e caduca deveria 
ceder lugar aos trabalhos que os etnólogos 
e historiadores hoje podem realizar lado a 
lado” (Lévi-Strauss & Eribon, 1990, p. 157). 
Lévi-Strauss trataria, inclusive, de esclare-
cer seu partido em novo artigo, apresentado 
em 1983, por ocasião do Quinto Ciclo de 
Conferências em homenagem a M. Bloch. 
Interessante é que, apesar do mesmo título 
20 Nessa perspectiva a história 
estaria para a antropologia 
assim como a etnografia 
para a etnologia.
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– “História e Etnologia” –, não existem 
referências explícitas ao texto anterior. 
Seu objetivo, dessa vez, seria examinar as 
“estreitas relações entre as disciplinas” e 
adiantar que “fora graças à antropologia que 
os historiadores teriam percebido a impor-
tância das manifestações obscuras”. E é por 
meio dessas “manifestações” que o autor 
introduz um novo campo: uma antropologia 
histórica. O problema é então anunciado da 
seguinte maneira: “Todas as sociedades são 
históricas, mas apenas algumas o admitem 
francamente, outras preferem ignorá-la” 
(Lévi-Strauss, 1983, p. 1.218). As culturas 
seriam classiﬁcadas não em função de uma 
escala ideal, ou em nome de seu grau de 
historicidade, mas a partir da maneira como 
o pensamento coletivo se abre à história: 
como e quando a veem como ameaça, ou 
quando percebem nela um instrumento para 
transformar o presente.
Há assim uma decorrência no argumento 
que vale a pena insistir: pensando o tempo 
como categoria analítica, não há sociedade 
que não seja histórica. E ponderava: “[…] 
como é pouco plausível que as sociedades 
humanas se repartam em dois grupos irredu-
tíveis, alguns revelando a estrutura, outros o 
acontecimento, duvidar que a análise estru-
tural se aplique a algumas conduz recusá-la 
para todas” (Lévi-Strauss, 1983, p. 1.229). 
Tratava-se, pois, de aﬁrmar a existência de 
uma noção alargada de história, que com-
portasse diferentes formas de representar 
o devir: cumulativo, circular ou mesmo a 
negação da mudança.
E o tema da história estaria presente 
em vários textos de Lévi-Strauss, mas de 
maneira original: a história seria a nossa 
cosmologia particular e ocidental e não um 
modelo universal21. Nesses ensaios, o autor 
lançará mão da etnologia justamente para, 
por meio da diferença que as sociedades 
apresentam, elaborar uma crítica ao papel 
universalizante que a história ocidental se 
autoatribui. Por sinal, se até agora trabalha-
mos com duas categorias – a história dos 
historiadores (como denominam Gaboriau, 
1968, e Goldman, 1998) e a história como 
conceito analítico –, é preciso lembrar a 
crítica que o etnólogo fará à “Filosoﬁa da 
História”. E é com o intuito de se contrapor a 
algum sentido privilegiado da história que o 
último capítulo do livro O Pensamento Sel-
vagem foi escrito. Nele, o etnólogo critica, 
diretamente, a leitura sartriana da história, 
que tomou a dialética como modelo geral 
e invocou o critério da universalidade da 
consciência histórica: “[…] é preciso bas-
tante egocentrismo e ingenuidade para crer 
que o homem está todo inteiro, refugiado 
em um só dos modos históricos de seu ser 
[…]. A história não é, pois, a história, mas a 
história para” (Lévi-Strauss, 1976, p. 292). 
Toda história é, portanto, particular, e nossa 
própria concepção ocidental seria redutível 
a um código especíﬁco: a cronologia, nossa 
cosmologia particular.
Assim, mesmo a partir de um tema apa-
rentemente pouco relevante em sua teoria, 
Lévi-Strauss chega a conclusões sobre as 
formas de nomear a historicidade22. E a 
antropologia – por meio da comparação 
e do estranhamento – ocuparia lugar pri-
vilegiado, revelando como existem tantas 
histórias como culturas, religiões e paren-
tescos. A distinção entre “histórias frias e 
quentes” é, dessa forma, apenas, e como 
vimos, um modelo para chegar à alteridade: 
“Ela não postula uma diferença de natureza 
[…]. Refere-se às atitudes subjetivas que as 
sociedades adotam frente à história” (Lévi-
Strauss, 1998, p. 108).
O etnólogo desenvolveria o conceito de 
maneira a se afastar ainda mais da pecha 
de um pensador “sem história”. Mas Lévi-
Strauss trabalharia, ainda, com outro conceito 
aproximado de história: a noção de “grupo 
de transformações” (Lévi-Strauss, 2004, pp. 
20-1). Esse tipo de proposta já está presente 
no primeiro volume das Mitológicas, quando 
o autor esclarecia que conﬁgurara “o grupo 
de transformações de cada sequência, seja 
no interior do próprio mito, seja elucidando 
as relações de isomorﬁsmo entre sequências 
extraídas de vários mitos provenientes da 
mesma população” (Lévi-Strauss, 2004, 
pp. 20-1). De toda forma, ao ancorar suas 
análises em sociedades concretas, o etnólogo 
mostrava como, para o estruturalismo, as 
transformações históricas concretizam-se 
por meio de inversões lógicas, segundo as 
21 Ver “História e Etnologia” 
(1949); Raça e Histór ia 
(1952), Aula Inaugural 
(1960), os dois últimos 
capítulos de O Pensamento 
Selvagem (1962), o segun-
do “História e Etnologia” 
(1983), “Um Outro Olhar” 
(publ icado na rev i s ta 
L’Homme em 1983), História 
de Lince (1991), “Voltas ao 
Passado” (entrevista para a 
revista Mana de 1998), nas 
Mitológicas (1964-71).
22 Ver, também, nesse sentido, 
artigo de Márcio Goldman 
(1999).
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quais os elementos contidos na experiência 
do mundo concreto são a todo momento 
reelaborados, tendo como base princípios 
estruturantes comuns a toda a humanidade 
(Pateo, 2004, p. 8). Na sua deﬁnição: “[…] 
a análise estrutural não recusa a história. Ao 
contrário concede-lhe um lugar de destaque 
[…]. Para ser viável, uma investigação vol-
tada para as estruturas começa por curvar-se 
diante do poder e da inanidade do evento” 
(Lévi-Strauss, 2003).
ANTROPOLOGIA DA HISTÓRIA E 
HISTORICIDADES
O aprofundamento desse debate impli-
caria pensar no conceito de “entropia” e em 
como, para Lévi-Strauss, as estruturas não 
seguem um só sentido lógico que pressupõe 
a mudança: elas podem não se alterar, muitas 
vezes se perdem, morrem e assim por diante23. 
De toda maneira, o que interessa destacar 
é como, também, por meio da questão da 
história, Lévi-Strauss revela-se um teórico 
da diversidade; e essa constatação acaba 
por problematizar interpretações enganosas 
acerca dessa obra. Aﬁnal, desde os anos 1970 
vários antropólogos dividiram-se entre aque-
les que se opunham ao modelo estrutural, em 
sua suposta condenação à história24, e aqueles 
que se declararam abertamente inﬂuenciados. 
Não é o momento de listar nomes que toma-
ram parte desse debate. Quem sabe seja mais 
proveitoso mencionar alguns pensadores 
que nos auxiliariam a pensar na tarefa que 
nos propomos neste ensaio, ou seja, como a 
antropologia vem reﬂetindo sobre a questão 
do tempo e da história. E dentro desse campo 
não há como deixar de lado Marshall Sahlins, 
que vem se deﬁnindo, justamente, como um 
“estruturalista histórico”, que tem analisado 
a maneira como as culturas carregam suas 
próprias historicidades.
Foi com o livro Historical Metaphors 
and Mythical Realities que Sahlins imis-
cuiu-se mais diretamente no debate entre 
antropologia e história. Como explicava o 
autor: “O grande desaﬁo para uma histó-
ria antropológica não é só saber como os 
eventos são ordenados pela cultura, mas 
como, nesse processo, a cultura é também 
reordenada. Isto é, a reprodução de uma 
estrutura carrega sempre a sua própria 
transformação” (Sahlins, 1986, p. 9). O 
objetivo era demonstrar de que maneira 
qualquer recepção é relida por estruturas 
anteriores, motivadas pela dinâmica da pró-
pria cultura: “O processo histórico caminha 
num movimento recíproco entre a prática da 
estrutura e a estrutura da prática” (Sahlins, 
1986, p. 72). É esse processo que Sahlins 
denomina, em Ilhas de História (Sahlins, 
1990), como “a reavaliação funcional de 
categorias”. O autor reintroduzirá, pois, his-
tória na noção de estrutura (só que a partir da 
concepção de Hocart25), mostrando como, 
mesmo na representação mais abstrata dos 
signos – a cosmologia –, a estrutura está 
em movimento.
O problema levaria menos a explodir o 
conceito de história pela experiência antro-
pológica da cultura, e mais a introduzir a 
experiência histórica, incluindo a estrutura. 
Por sua vez, a cultura assim examinada cor-
responde à organização da situação atual em 
termos do passado. É isso que Sahlins chama 
de “estrutura da conjuntura”: a forma como 
as culturas reagem a um evento, fazendo 
dialogar o contexto imediato com estrutu-
ras anteriores. A história é construída tanto 
no interior de uma sociedade, como entre 
sociedades que repõem estruturas passadas 
na orquestração do presente. Foi também 
com essa preocupação que Sahlins estudou 
a incorporação original do capitalismo em 
países periféricos. Temos, assim, dois auto-
res – Lévi-Strauss e M. Sahlins – que com 
preocupações distintas podem, porém, ser 
aproximados a partir da problemática da 
história, ou melhor, por conta da intenção 
de chegar a outras temporalidades. Por 
sinal, história, vista desse ângulo, é antes 
um construto teórico que permite entender, 
por via particular, a própria diversidade das 
culturas. Sahlins, ao se concentrar no tema 
do poder, também provocou muita polêmica 
ao mostrar como atentar para estruturas e 
permanências não signiﬁca recusar a história 
e a mudança26.
23 Ver, nesse sentido, artigo de 
Mauro Almeida (1998).
24 Ver, nesse sentido, Christian 
Delacampgne e Bernard 
Traimond (1997).
25 Ver, por exemplo, Hocart 
(1969).
26 Aí estaria a novidade dos 
trabalhos desse autor, que 
tem explorado o rendimen-
to da análise estrutural para 
pensar em outras histórias 
particulares e contingentes: 
as recepções de culturas, as-
sim chamadas, periféricas.
REVISTA USP, São Paulo, n.81, p. 18-39, março/maio 2009 33
Ainda pensando na temporalidade, é 
possível chegar perto da excursão histó-
rica que Clifford Geertz (s.d.) elabora em 
Negara. A partir do estudo de uma prática 
ritual realizada na Indonésia, o autor  não só 
elabora críticas à ﬁlosoﬁa política ocidental, 
como defende uma concepção particular de 
história: “A história de uma civilização”, ex-
plica ele, “pode ser descrita como uma série 
de grandes eventos […] ou então enquanto 
fases de desenvolvimento sócio-cultural” 
(Geertz, s.d., p. 15). Geertz reconhece a 
complementaridade das abordagens, e ajunta 
uma terceira: a etnográﬁca. Não se trata de 
acreditar que “a ilha tenha sido poupada à 
história” (Geertz, s.d., p. 18), ou que os cos-
tumes do presente sejam prova de existência 
no passado. A ideia é, no entanto, reaﬁrmar 
que há história no “presente etnográﬁco”27. 
Negara apresenta, pois, formas distintas de 
fazer política, poder e história, reconhecidas 
por um método tão particular como contes-
tado: o “doing history backward”28. Sem 
entrar no argumento da obra, vale atentar 
para o tipo de história preconizada: “Em 
certo sentido, formular o problema nesses 
termos é fazer uma história de frente para 
trás […]. A vida como disse Kierkegaard se 
vive para frente, mas se compreende para 
trás” (Geertz, 1971, pp. 59-60).
Se não há tempo para refazer todo esse 
debate29, o que se pode dizer é que existe 
uma antropologia interessada na transfor-
mação histórica; ou melhor, nas manifes-
tações divergentes de processos históricos 
semelhantes30. O fato é que uma série de 
autores31 tem investido numa antropologia 
histórica, atenta às reelaborações locais. 
O suposto é que do contato entre culturas 
não resultam apenas dois blocos: um im-
pondo esquemas culturais e outro absor-
vendo; um sendo destruído ou aculturado 
e outro resistindo e mantendo sua tradição 
imutável32. Esse tipo de perspectiva pode 
ser acompanhado também no contexto da 
América indígena, onde uma clara revisão 
tem sido produzida33.
Não por acaso, um grupo de investiga-
ções antropológicas vem reconsiderando as 
maneiras de fazer essa “história do encon-
tro” e criticado a representação do nativo 
como um “elemento passivo” diante dela 
(Oliveira, 1999; Lima, 1989; Monteiro, 
2001; Wright, 1999). Isso sem deixar de 
lado trabalhos que buscam não uma histó-
ria (ocidental) dos índios brasileiros, mas 
uma história indígena em seus próprios 
termos (Cunha, 1992; Cunha & Castro, 
1986; Albert & Ramos, 2002; Franchetto & 
Heckenberger, 2001; Amoroso, 2004; Per-
rone-Moysés, 1992; Gallois, 1994,  2004; 
Comaroff, 1985; Comaroff & Comaroff, 
1992; Farage, 1991). Ao invés de acreditar 
que o discurso sobre os povos de tradição 
não-europeia serve para iluminar nossas 
“representações do outro”, passa-se a inda-
gar de que maneira os “outros representam 
os seus outros”, e o local do tempo e da 
história ganha papel privilegiado (Castro, 
1999, p. 155). Não é possível repassar toda 
a produção etno-histórica ou esgotar autores 
e obras. Vale assinalar, porém, como está 
em pauta reconsiderar formas indígenas 
de pensar e fazer história – um regime de 
historicidades próprio –, uma outra história, 
para voltarmos a nosso debate central. Dessa 
maneira, é legítimo articular perspectivas 
se não aﬁnadas ao menos convergentes. 
É por meio da alteridade que se chega a 
outras histórias, paralelas à nossa própria 
experiência. E não estamos tão longe da 
deﬁnição quase canônica de Merleau-Ponty 
que viu na antropologia “a maneira de pen-
sar quando o objeto é outro e exige a nossa 
própria transformação” (Merleau-Ponty, 
1970, pp. 199-200).
AQUI ENTRE NÓS E O 
REPERTÓRIO DO TEMPO
Mas resta problematizar a nossa própria 
“história ocidental”, onde, segundo Lévi-
Strauss, “a história substitui a mitologia e 
desempenha a mesma função”. Para as so-
ciedades sem escrita a mitologia asseguraria 
que o futuro permanece ﬁel ao presente e ao 
passado; já na nossa concepção a história 
garantiria que o futuro será sempre distinto 
do presente (Lévi-Strauss, 1979, pp. 63-4). 
27 Mais recentemente, uma 
série de autores tem tecido 
críticas a essa perspectiva. 
Lembro, a título de exemplo, 
dos trabalhos de Clifford & 
Marcus (1986) e as críticas 
que fazem Anna Grinshaw 
& Keith Hart (1993, p. 25).
28 Ver Geertz (1971).
29 Vistas sob esse ângulo 
delimitado, cer tas obras 
de Geer tz retomar iam 
problemáticas presentes 
nos textos de Sahlins: ambos 
analisam de que maneira 
processos do presente 
são determinados por 
estruturas do passado e 
geram experiências origi-
nais. Mas existem também 
dissonâncias: diferente de 
Geertz, Sahlins deﬁne uma 
espécie de vocação para 
as sociedades que estuda, 
acreditando que as culturas 
preexistentes limitam de 
forma radical as possibi-
lidades de mudança. Por 
outro lado, percebem-se 
divergências na maneira 
como Sahlins entende as 
culturas periféricas: tal qual 
centros da transformação 
histórica. Aliás, esse se-
ria o cerne da crítica de 
autores como Bhabha e 
Obeyesekere, que acusaram 
uma tendência culturalista 
nas obras de Sahlins. Ver, 
nesse sentido, Obeyeseke-
re (1992), Sahlins (2001), 
Bhabha (1998) e Sahlins 
(2004).
30 Ver, nesse sentido, Fox & 
Gingrich (2002, p. 167).
31 Ver, entre outros, Isaac Rhys 
(1982), Clendinnen (1987), 
Dening (1980).
32 Ver, nesse sentido, Pompa 
(2003) e Ginzburg (1999).
33 Ver, nesse sentido, entre ou-
tros, Pompa (2003), Gerald 
Sider (1994) e Steven Stern 
(1992). Na produção histo-
riográﬁca, Serge Gruzinski 
(1999), Ronaldo Vainfas 
(1995) e Pedro Puntoni. 
Para o uso do conceito 
de negociação destaco os 
trabalhos de João José Reis 
(1991; 2000).
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Ou seja, a autoconsciência histórica faz parte 
de algumas culturas que trazem para den-
tro de si tal movimento progressivo, o que 
faria da nossa sociedade, “uma sociedade a 
favor da história”. Entretanto, o perigo de 
apostar nessa visão unitária é caricaturar a 
nós mesmos. Se outras sociedades carregam 
“histórias no plural”, também o “Ocidente” 
– esse conjunto muito diverso – não é só (e 
sempre) um conjunto de sociedades que se 
pauta exclusivamente pela cronologia.
E não por mera coincidência vários 
historiadores se voltaram sobre “nossos” 
tempos. Já citamos, no início deste ensaio, 
M. Bloch e Fernand Braudel, mas não 
pretendo recuperar a produção, agora, da 
história, e perguntar quais foram as antropo-
logias que a história encontrou34. Gostaria, 
sim, de ﬁnalizar trazendo a discussão para 
mais perto. É possível reverter o eixo de 
análise e, por meio da alteridade, reﬂetir não 
só sobre os “outros”, mas acerca da nossa 
própria cultura e suas tantas historicidades. 
Por esse caminho assumiríamos uma nova 
postura diante das “sociedades complexas”, 
que implica “antropologizar o centro e não 
apenas a periferia da nossa cultura”35.
Se não são poucos os trabalhos de an-
tropólogos brasileiros que têm se utilizado 
da diacronia como forma de reﬂexão36, 
também o recurso à presença da sincronia 
em nossa sociedade, caracterizada pela 
mudança, tem se mostrado produtivo; e 
basta lembrar da herança de Gilberto Freyre 
(1951)37. O desaﬁo é enfrentar, portanto, 
as várias histórias da nossa cosmologia, 
tema retomado por Latour para pensar “os 
modernos”: “[…] a passagem ocidental do 
tempo”, comenta ele, 
“nada mais é do que uma forma particular 
de historicidade […] A antropologia está aí 
para lembrar que a passagem do tempo pode 
ser interpretada de diferentes formas […] Vi-
vemos a sensação de uma ﬂecha irreversível 
do tempo. Como observava Nietzsche, os 
modernos têm a doença da história. Querem 
datar tudo, porque pensam terem rompido 
deﬁnitivamente com o passado […] Mas 
o passado permanece ou mesmo retorna” 
(Latour, 1994, pp. 68-9). 
À semelhança do que a etno-história 
realiza para outras culturas, trata-se de re-
cuperar um trabalho de “tradução para as 
sociedades complexas” (Geertz, 2003). Esse 
tipo de antropologia levaria a que fôssemos 
capazes de nos espantar diante de formas de 
representar nossa própria sociedade e, por 
que não, o tempo e a história. K. Thomas 
tinha razão quando reconheceu que “aqueles 
que estudam o passado se deparam com duas 
conclusões contraditórias. A primeira é que 
o passado era muito diferente do presente. 
A segunda é que ele era muito parecido” 
(Thomas, 1991, p. 10).
Mas é hora de terminar, e recorro a 
um exemplo da literatura: o escritor Italo 
Calvino, em seu livro Seis Propostas para 
o Próximo Milênio, traz um capítulo sobre 
a rapidez. Ficaria frustrado o leitor que, 
seguindo literalmente o título, procurasse 
pela velocidade do progresso, do acúmulo 
de novos conhecimentos, do tempo fugaz do 
contexto urbano. Ao contrário, nesse caso, o 
famoso escritor italiano narra um episódio 
inusitado: a história de Chuang-Tsê que, 
entre tantas virtudes, guardava a habilidade 
do desenho. Certo dia, o próprio imperador 
da China veio até o artista, com uma enco-
menda precisa: pediu-lhe que retratasse um 
caranguejo. Chuang-Tsê argumentou que 
precisaria de cinco anos e uma casa com 
doze empregados para realizar tal tarefa, 
demanda aceita como justa e adequada. 
Passados cinco anos, porém, o pintor não 
havia sequer começado o rascunho. “Preciso 
de outros cinco anos”, disse Chuang-Tsê, 
e mais uma vez o soberano concordou. 
Ao completar o décimo ano, Chuang-Tsê 
pegou um pincel e num instante, com um 
único gesto, deﬁniu um caranguejo: “o 
mais perfeito caranguejo que jamais se viu” 
(Calvino, 1991, p. 68).
Não sei quanto tempo é necessário 
para desenhar um caranguejo. Também é 
certo que essa narrativa permitiria muitas 
interpretações. Nesse contexto preciso, a 
história de Calvino possibilita reﬂetir sobre 
as construções culturais de certas categorias, 
a relatividade de sua compreensão e de seu 
manejo, apesar da universalidade de seu 
estabelecimento. Matéria dos contos tam-
34 Não há espaço para re-
cuperar todos os traba-
lhos que enfrentaram na 
historiografia o tema da 
temporalidade. Lembro só 
de alguns, que, na escola 
francesa, realizaram esse 
debate mais diretamente: Le 
Goff (1981), Duby (1976), 
Dumézil (1985), Duby 
(1978), Le Goff (1985), Le 
Roy Ladurie (1997). Sugiro 
também a leitura do livro 
de entrevistas organizado 
por Maria Lúcia Pallares-
Burke (2000) com nove 
historiadores europeus e 
norte-americanos. Nelas o 
debate entre antropologia 
e história é retomado em 
vários momentos.
35 In Sexta-feira antropologia 
artes humanidades 4. Corpo. 
São Paulo, Pletora, p. 117.
36 Cito, nesse sentido, en-
tre tantos outros, Cunha 
(1979), Mott (1993), Corrêa 
(1998), Maggie (2001).
37 Cito Freyre a despeito de 
reconhecer que, apesar 
do recurso à história, o 
antropólogo procurava 
mesmo pela sincronia. Ver, 
também, nessa tradição 
que retomava sempre as 
origens, o clássico de Bastide 
(1971).
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bém de tradição ocidental – como a Bela 
Adormecida, quando até a água pareceu 
adormecer – o tempo (assim como o espaço) 
já inspirou metáforas e reﬂexões de origens 
diversas e que, de tão recorrentes, mais se 
pareceram com domínios da natureza. No 
entanto, tempo e espaço, parafraseando 
mais uma vez Lévi-Strauss, parecem “me-
lhores para pensar” não como e quando 
os homens imitam a natureza, mas de que 
maneira a cultura trapaceia com ela. Aﬁnal, 
homens e as culturas têm tempos diferentes 
e constroem seu espaço de forma signiﬁ-
cativa. O tempo e a história são matéria de 
negociação: ambíguos em sua compreensão, 
múltiplos nos desenlaces, vários enquanto 
representação. Não estamos tão distantes 
da noção do “tempo misterioso” de Walter 
Benjamin: “[…] essa imagem do passado 
que a história transforma em coisa sua” 
(Benjamin, 1985).
Partimos assim de nosso matemático 
com sua tentativa de classiﬁcar, borgiana-
mente, o tema, e chegamos não em uma, 
mas em muitas histórias: uma história que 
os homens fazem sem saber (como catego-
ria analítica); uma história que os homens 
sabem que fazem (como disciplina); a 
história como elemento universal ou traço 
da relatividade. Mas o mais importante, é 
que o trajeto ajuda a problematizar nossas 
concepções de tempo e de história. Como 
revela Dumont, “a tese complementar 
que falta demonstrar, ou defender, é que, 
inversamente, uma perspectiva antropoló-
gica pode permitir-nos conhecer melhor 
o sistema moderno de ideias e valores, 
sobre o qual acreditamos saber tudo pelo 
simples fato de ser nele que pensamos e 
vivemos” (Dumont, 1985, pp. 19-20). Não 
sabemos bem que história nos habita e de 
que maneira naturalizamos sua evidência. 
Se o que deﬁne a antropologia é antes uma 
questão ou uma postura que, nos termos 
de Merleau-Ponty, “diz respeito à própria 
natureza da reﬂexão antropológica que, ao 
levar a sério a alteridade, cria um espaço 
de encontro entre o ‘eu’ e o ‘outro’”38, tam-
bém o tempo há de nos levar a desconﬁar 
de certezas assentadas. Como ciência da 
alteridade e da diversidade a antropologia 
permite transpor conceitos e fazer com que 
a reﬂexão incida sobre nós mesmos. Dito 
de forma mais direta, se a antropologia 
deve se debruçar sobre o que é considerado 
“nativamente” relevante, não pode deixar 
escapar a centralidade que a história ocupa 
em nosso pensamento: ela é parte funda-
mental das grandes narrativas sociais e da 
forma de nos autorrepresentar, costurando 
eventos. E como mostrou Paul Veyne, “a 
história no singular, e com maiúscula, no 
limite não existe” (Veyne, 1982).
A questão é, portanto, tão complexa 
como antiga: aﬁnal, somos todos nativos 
de nossas muitas temporalidades. Volte-
mos uma vez mais a André de Avelar com 
seu Repertório dos Tempos. Em momento 
oportuno, nosso professor mostrou “do que 
se contém o kalendario”:
“Eu sou o Janeiro que o torresmo abano 
quem tome ao fogo o vinho gostando.
Eu sou o Fevereiro, que engrosso a terra, 
quebro a geada para crescer a erva.
Eu sou o Março, que as vinhas podando 
alegrias faço o tempo andando.
Eu sou o Abril, do doce dormir, folgo com 
Boninas e Aves ouvir.
Eu sou o Maio que para folgar me vou com 
falcões e cães a caçar.
Eu sou o Junho que colho o grão porque o 
meu fruto a todos é são.
Eu sou o Julho que debulho as ervas para 
encher de trigo as cidades e aldeias.
Eu sou o Agosto que amanho as cubas, pipas 
e quartos para o sumo das uvas.
Eu sou o Setembro que de uvas maduras, 
faço bons vinhos enchendo as cubas.
Eu sou o Outubro que com bois lavrando, 
faço que a terra o trigo vai dando.
Eu sou o Novembro, que a lua minguante, 
corto a madeira que é coisa importante.
Eu sou o Dezembro que matando o porco 
triunfo a prazer, alegrando o meu corpo”.
Mais do que o jogo certo dos meses, 
que repetem mecanicamente as mesmas 
certezas, a partida aqui jogada mais lem-
braria os conhecidos “jogos rituais”. Em 
La Pensée Sauvage, Lévi-Strauss recupera 
tais jogos de competição, nomeadamente 
38 Para essa discussão, ver 
Peixoto (2001, p. 3).
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